서울서 벗어나고 싶었다. 도시 생활에 지쳐 황폐해진 자신을 더 이상 가눌 수 없었다. 돌파구를 찾자고 생각하니 마음에 변화가 일기 시작하였다. 서울 생활을 청산하고 시골로 내려가 작업을 하고 싶었다. 주변사람들과의 잦은 만남과 미술단체의 과중한 업무를 버리고 싶었던 것이다. 나에게 있어서는 새로운 모험이었다. 미술단체의 사무국장과 총무일로 바쁘게 생활하다보니 정작 필요한 작업시간은 늘 부족했다. 작업을 안 하다 보니 자연 경제적인 문제도 있었다. 그래서 중대한 결심을 내릴 수밖에 없었다. 98년 들어 서울을 떠나기로 한 것이다. 처음에는 제부도 쪽을 생각했다. 군생활을 대천과 무창포에서 하였기 때문에 짠 바다내음과 넓게 펼쳐진 모래사장, 질펀한 갯벌을 제대하고 나서도 항상 그리웠다. 하지만 예산이 맞지 않았다. 내가 갖고 있는 경제력으로는 작업장과 살림집, 찻집을 차릴 수가 없었다. 작업만 하여서는 버틸 수 없었다. 오히려 작업을 하는데 연 2백만~3백만원 정도가 들어가는 형편이었다. 그래서 수입원으로 찻집을 운영하기로 한 것이다. 제부도는 이렇듯 경제적인 이유로 포기를 했다. 다음으로 포천을 택했다. 서울 진입이 쉽다는 이유에서였다. 대부분의 전시와 활동 그룹이 서울에 집중되어 있었기 때문에 서울진입이 편하며 유리했다. 포천에서 나흘동안 헤매고 다니다 이곳 신북면 기지리에 터를 잡을 수 있었다. 이곳은 첫인상이 좋았다. 4차선 도로에서 마을 안쪽으로 들어가 6백ｍ쯤에서 비포장도로가 시작되었다. 해발 4백24ｍ의 천주산을 배경으로 문암골 계곡이 약 1㎞ 이어져 있었다. 계곡은 비교적 소박하였지만 2월초의 잔설이 드문드문 보이며 참나무와 꼬불꼬불하게 자란 소나무의 모습이 인상적이었다. 그 계곡의 끝에 집이 하나 있었다. 황토방 2동과 슬라브 건물 1동, 원두막이 보였고 여기저기 흩어져 있는 농구들과 시골생활용품들이 있었다. 위쪽에는 사슴과 염소, 닭, 꿩, 오리 등이 보였다. 이런 풍경들은 어릴적 기억을 떠올리게 했다. 고향에 온 듯 전혀 낯설지 않았다. 원두막에 앉아 모닥불에 물을 끓여 커피를 타서 마셨다. 겨울의 추위가 눈녹듯이 가셨다. 이렇게 시작된 전원생활이 벌써 1년이 지났다. 돌이켜 보면 10년이 된 것같이 수많은 이야기들이 있었다. 그 이야기들은 이곳 하늘에 있는 무수한 별들과 같이 아득하기만 하다. 이곳에 온 후 많은 변화가 일었다. 일일 8시간 이상으로 작업량이 늘었고 자신을 차분히 다스릴 수 있는 시간이 있어 좋다. 초등학교 3학년인 아들은 마을에 있는 초등학교에 다닌다. 오후면 아들녀석의 친구들이 몰려와 이곳 계곡을 운동장 삼아 재잘거리며 뛰어다닌다. 까치의 울음소리와 돌 위를 내달리는 다람쥐, 하루종일 들리는 계곡 물소리, 나뭇잎 떨어지는 소리, 소나무와 참나무의 장작타는 냄새 등… 이 모든 것들을 아름다움이란 말 이외에는 표현할 것이 없다. 작년 여름엔 폭우로 피해를 보았다. 길이 끊겼고 계곡의 다리가 떠내려 갔다. 전화와 전기가 끊겨 거의 한달을 고립된 채 생활했다. 동네 어른들은 40년만의 큰 비라 했다. 복구는 하였지만 계곡은 앙상한 모습을 드러내고 있다. 올해를 지내고 내년에는 그 앙상한 모습들이 다시 풀이며 꽃이며 나무들로 덮힐 것이다. 나는 지금 봄빛 완연한 나른한 오후를 택해 상념에 잠겨있다. 잡힐 듯 잡히지 않은 내면의 움직임이 무한 공간 속으로 끝없이 배회를 한다. 내일이면 이런 산속의 흔적들과 나의 생각들이 화폭에 가득 담겨질 것이다.